Camila estaba a pocos minutos de casarse cuando recibió un video enviado por una hija que todavía no existía.

La joven solo tenía una advertencia:

—Mamá, si te casas con Adrián, yo nunca voy a nacer.

Capítulo 1: La hija que todavía no existe

Faltaban trece minutos para la boda.

Camila Vega observaba su reflejo en el espejo de la suite del hotel. Había imaginado aquel momento durante años: el vestido blanco, las flores, la música y el hombre que la esperaba frente al altar.

Sin embargo, algo dentro de ella no estaba en paz.

Adrián había sido paciente y cariñoso desde la muerte de Samuel. La había ayudado a levantarse cuando perdió al hombre que consideraba el amor de su vida. Después de siete años juntos, casarse con él parecía la decisión correcta.

Entonces su teléfono vibró.

En la pantalla apareció un video sin remitente. La fecha de envío era imposible:

18 de octubre de 2046.

Camila pensó que se trataba de una broma, pero al reproducirlo apareció una joven llorando dentro de una habitación iluminada por pantallas azules.

La muchacha tenía los mismos ojos oscuros de Camila y un pequeño lunar debajo del ojo izquierdo.

—Mamá, por favor, no cierres este video. Tú todavía no me conoces, pero me llamo Alba… y soy tu hija.

Camila sintió que el aire abandonaba la habitación.

—Si te casas con Adrián, yo nunca voy a nacer. Él asesinó a mi padre y borró la vida que debimos tener.

La grabación se interrumpió durante unos segundos. Cuando regresó, Alba sostenía una fotografía.

En ella aparecía Samuel cargando a una bebé envuelta en una manta azul.

Samuel había muerto siete años atrás, durante el incendio de un laboratorio. Camila había identificado sus pertenencias y asistido a su funeral. Nunca encontraron un cuerpo completo.

El teléfono cayó sobre el tocador.

Alguien llamó a la puerta.

—¿Camila? —preguntó una voz masculina desde el pasillo.

Ella dejó de respirar.

Conocía aquella voz.

Caminó lentamente y abrió la puerta.

Samuel estaba frente a ella.

Su cabello y su chaqueta estaban mojados. Tenía la misma barba, la misma cicatriz en la ceja y exactamente el mismo rostro que el día de su desaparición.

No había envejecido.

—Camila… —susurró—. Para ti pasaron siete años. Para mí, solamente veinticuatro horas.

Ella retrocedió.

—No puede ser. Samuel murió.

—No morí. Adrián manipuló el experimento y me envió hasta este día.

Camila quiso tocarlo, pero se detuvo.

Podía ser una trampa. Una copia. Una creación de la misma tecnología que había generado el video de Alba.

Adrián apareció al final del pasillo. Al ver a Samuel, su sonrisa desapareció.

—Camila, aléjate de él —ordenó—. Samuel murió hace siete años. Eso que está frente a ti no es un hombre.

Samuel apretó los puños.

—Dile la verdad.

—¿Qué verdad? —respondió Adrián—. La máquina copió tus recuerdos antes de que murieras. Eres una imitación convencida de que es Samuel.

Camila miró a ambos hombres.

—Dime algo que solamente Samuel pudiera saber.

Samuel la observó con tristeza.

—Le pusiste Alba a la hija que soñábamos tener… por tu abuela. Nunca se lo contaste a nadie.

Las piernas de Camila comenzaron a temblar.

Años atrás, ella y Samuel habían hablado de formar una familia. Una noche, bajo el árbol de su abuela, habían elegido aquel nombre.

Alba.

Camila jamás volvió a pronunciarlo después de la supuesta muerte de Samuel.

—Yo nunca se lo conté a nadie —dijo—. Samuel… ¿qué te hicieron?

—Adrián manipuló el experimento. Me lanzó siete años al futuro para quedarse contigo.

Adrián mantuvo la calma.

—Él no viajó en el tiempo. La máquina copió sus recuerdos antes de que muriera. Precisamente por eso conoce todos sus secretos.

El teléfono volvió a vibrar.

Alba apareció nuevamente. Su imagen estaba llena de interferencias y su rostro comenzaba a desvanecerse.

—Mamá, Samuel es real. Pero si Adrián destruye la máquina esta noche… yo desapareceré para siempre.

Detrás de Alba comenzó a sonar una alarma.

Antes de que la comunicación terminara, la joven dijo algo más:

—Tienen hasta la medianoche.

La pantalla se apagó.

Eran las doce y siete de la tarde.

Camila tenía menos de doce horas para decidir cuál de los dos hombres estaba diciendo la verdad.

Y cuál estaba dispuesto a destruir el futuro para quedarse con ella.

Capítulo 2: El hombre que regresó

Camila canceló la boda.

No dio explicaciones a los invitados. Se quitó el velo, tomó su teléfono y abandonó el hotel con Samuel.

Adrián los siguió.

—Si vas con él, podrías morir —le advirtió.

—Si me quedo contigo, puede desaparecer mi hija.

Samuel condujo hasta el antiguo laboratorio donde había ocurrido el incendio. El edificio llevaba siete años abandonado, pero todavía pertenecía a una empresa controlada por Adrián.

Durante el camino explicó lo sucedido.

Samuel y Adrián habían trabajado juntos en un proyecto capaz de desplazar pequeños objetos a través del tiempo. La primera prueba humana debía enviar a Samuel veinticuatro horas hacia el futuro.

La noche del experimento, Adrián cambió las coordenadas.

En lugar de avanzar un día, Samuel fue enviado siete años.

—Lo último que recuerdo es entrar en la cámara —explicó—. Hubo una explosión, todo se volvió blanco y desperté ayer dentro del laboratorio. Busqué la fecha y comprendí lo que había pasado.

—¿Por qué Adrián haría algo así?

Samuel guardó silencio unos segundos.

—Porque estaba enamorado de ti.

Camila pensó en los meses posteriores al accidente. Adrián había estado presente en el funeral, en las noches de insomnio y en cada aniversario de la muerte de Samuel.

Lo que parecía amor podía haber sido culpa.

Cuando llegaron al laboratorio, las puertas se encontraban abiertas.

—Nos estaba esperando —dijo Samuel.

En el interior todavía quedaban cables quemados, monitores rotos y paredes marcadas por el incendio. Sin embargo, en el nivel inferior, la máquina continuaba funcionando.

Una luz azul palpitaba dentro de la cámara temporal.

Camila sintió vibrar su teléfono.

Alba había enviado una dirección y seis números:

Archivo 317. Código: 1406.

Samuel reconoció el número.

—El catorce de junio fue la noche en que elegimos su nombre.

Encontraron el archivo detrás de una pared falsa. Dentro había una unidad de memoria y un pequeño reproductor.

Samuel lo encendió.

La grabación mostraba a Adrián la noche del accidente. Estaba solo frente al panel de control, modificando las coordenadas del experimento.

Su propia voz quedó registrada:

—No puedo conseguir que Camila deje de amarlo. Pero puedo eliminar el futuro que tienen juntos.

Camila sintió náuseas.

Adrián apareció detrás de ellos.

—Nunca debieron encontrar eso.

—Me robaste siete años —dijo Samuel.

—Te salvé de morir en la explosión.

—Tú provocaste la explosión.

Adrián miró a Camila.

—Samuel estaba dispuesto a arriesgar su vida y la de todos por una máquina inestable. Yo traté de detenerlo. Cuando comprendí que no podía, cambié el experimento.

—Y después te quedaste conmigo —respondió Camila.

—Te amaba.

—Eso no era amor.

Por primera vez, Adrián perdió la calma.

—¡Estuviste siete años conmigo! Yo fui quien te levantó cuando él desapareció. Yo construí una vida para nosotros.

—Una vida basada en una mentira.

Samuel se acercó al panel central. En una de las pantallas aparecía el registro original del experimento:

Masa desplazada: 82.4 kilogramos.

Destino temporal: +7 años.

Llegada confirmada.

No era una copia.

La máquina había transportado físicamente a Samuel.

Adrián había mentido.

Camila lo miró con horror.

—Sabías que era él desde el momento en que lo viste.

Adrián no respondió.

En ese instante, las luces cambiaron a rojo.

Una cuenta regresiva apareció sobre la cámara:

00:08:00

—¿Qué hiciste? —preguntó Samuel.

—Activé la purga —contestó Adrián—. Cuando llegue a cero, la máquina y todos sus registros serán destruidos.

El teléfono de Camila volvió a encenderse.

Alba apenas era visible.

—Mamá, la máquina mantiene abierta la conexión entre las dos líneas temporales. Si la destruye, papá desaparecerá… y yo también.

—¿Cómo puedo detenerlo?

—No puedes detenerlo desde tu tiempo.

Samuel entendió antes que Camila.

—Debemos enviar algo al día del accidente.

Alba negó con la cabeza.

—No algo. A alguien.

La máquina no podía transportar nuevamente un cuerpo sin provocar otra fractura. Pero sí podía enviar los recuerdos y la conciencia de una persona al pasado.

Camila tendría que regresar siete años y despertar dentro de su cuerpo más joven.

Podría impedir el accidente.

También perdería todo lo ocurrido después.

Su boda, los mensajes, el regreso de Samuel y la voz de su hija desaparecerían de su memoria.

La cuenta regresiva continuaba:

00:06:43

Entonces Adrián cerró las puertas del laboratorio.

—Nadie va a regresar al pasado —dijo—. Esta historia termina aquí.

Capítulo 3: El último mensaje de Alba

Samuel intentó abrir las puertas, pero Adrián había bloqueado el sistema.

Camila corrió hacia la cámara.

—Dime qué tengo que hacer.

—No —respondió Samuel—. Si regresas, no recordarás nada de esto.

—Pero tú estarás vivo.

—No sabes qué ocurrirá contigo.

—Sé lo que ocurrirá si no lo hago. Tú desaparecerás y Alba nunca nacerá.

Adrián se interpuso entre ella y la máquina.

—Camila, escucha. Si cambias el pasado, destruirás todo lo que hemos vivido. Ya no serás la misma persona.

—La persona que soy ahora existe porque tú me robaste la verdad.

Adrián intentó desconectar el panel, pero Samuel lo detuvo. Ambos cayeron al suelo mientras varias chispas salían de la consola.

La cuenta regresiva marcaba menos de cuatro minutos.

Camila entró en la cámara.

En la pantalla de su teléfono apareció Alba por última vez.

Ya no estaba llorando.

Sonreía.

—Mamá, este es el último mensaje que podré enviarte.

—No quiero olvidarte.

—No tienes que recordarme para volver a ser mi mamá.

Camila apoyó una mano sobre la pantalla.

—¿Volveré a verte?

—Si eliges el mismo amor… sí.

La imagen de Alba comenzó a desaparecer.

—Te quiero, mamá.

—Yo también te quiero.

La comunicación terminó.

Samuel logró sujetar a Adrián mientras Camila introducía la fecha del accidente.

Adrián gritó:

—¡Si haces esto, todos estos años dejarán de existir!

Camila lo miró desde el interior de la cámara.

—Nunca debieron existir.

Presionó el botón.

Una luz blanca inundó el laboratorio.

Durante un instante, Camila sintió todos sus recuerdos al mismo tiempo: el funeral de Samuel, los años junto a Adrián, la boda interrumpida y el rostro de la hija que todavía no había nacido.

Después no sintió nada.

Siete años antes, Camila despertó dentro de su automóvil.

Tenía veintiocho años.

El reloj marcaba las seis y doce de la tarde.

La prueba temporal de Samuel comenzaría en dieciocho minutos.

Camila salió del vehículo y corrió hacia el laboratorio. No comprendía por qué estaba llorando ni por qué tenía un nombre escrito con bolígrafo en la palma de la mano:

ALBA.

Entró en la sala de control justo cuando Adrián se acercaba al panel.

—¡No lo hagas! —gritó.

Samuel, ya vestido para la prueba, salió de la cámara.

—Camila, ¿qué ocurre?

Ella señaló a Adrián.

—Revisa las coordenadas. Él las cambió.

Adrián palideció.

Samuel comprobó el sistema. La prueba, programada originalmente para veinticuatro horas, enviaría su cuerpo siete años al futuro.

Los guardias de seguridad encontraron también el dispositivo con el que Adrián había manipulado la máquina y la grabación donde confesaba su intención.

El experimento fue cancelado.

Adrián fue arrestado.

Samuel sobrevivió.

Al salir del laboratorio, preguntó:

—¿Cómo sabías lo que iba a ocurrir?

Camila miró nuevamente la palabra escrita en su mano.

—No lo sé.

—¿Quién es Alba?

Ella sintió una mezcla extraña de amor y tristeza.

—Tampoco lo sé. Pero creo que algún día vamos a conocerla.

Samuel tomó su mano.

Por primera vez, Camila sintió que el futuro estaba exactamente donde debía estar.

Epílogo: Veinte años después

La casa estaba llena de fotografías.

En algunas aparecían Camila y Samuel el día de su boda. En otras, sostenían a una bebé envuelta en una manta azul.

Una joven de veinte años entró corriendo en la cocina.

Tenía los ojos de su madre, el cabello de su padre y un pequeño lunar debajo del ojo izquierdo.

—Mamá, voy a llegar tarde.

Camila la observó y sonrió.

—Alba, olvidaste tu teléfono.

La muchacha regresó, besó a sus padres y salió nuevamente.

Camila no recordaba los mensajes del futuro, el laboratorio ni la boda que nunca ocurrió. Pero algunas noches soñaba con una habitación azul y una joven que le pedía que no la olvidara.

Samuel la abrazó por detrás.

—¿Estás bien?

—Sí. Solo tuve esa sensación otra vez.

—¿Cuál?

Camila miró por la ventana mientras Alba se alejaba.

—Que ya la conocía antes de que naciera.

Sobre la mesa, el teléfono de Camila se encendió sin que nadie lo tocara.

Apareció un mensaje:

LÍNEA TEMPORAL RESTAURADA.

Camila lo observó confundida.

Una segunda línea apareció debajo:

ALBA REYES VEGA: EXISTENCIA CONFIRMADA.

Camila sonrió y tomó la mano de Samuel.

Entonces apareció un último mensaje:

ADVERTENCIA: EL SUJETO ADRIÁN CONSERVA LOS RECUERDOS.

A varios kilómetros de distancia, las puertas de una prisión se abrieron.

Adrián salió llevando una pequeña maleta. Habían pasado veinte años, pero recordaba perfectamente la vida que Camila le había arrebatado.

Miró el reloj y sonrió.

—Esta vez —susurró— no cometeré el mismo error.

FIN